

我的心，我的眼，看見台灣 齊柏林空

拍 20 年的堅持與深情讀後感

壹、前言

齊柏林導演於 2016 年 6 月 10 日，為拍攝「看見台灣 2」與助手搭乘直昇機前往花蓮勘景，不料回程遇上死劫，直升機墜毀在豐濱鄉新長虹橋附近，兩人和機師均不幸罹難。一時之間，各界喧然。齊柏林曾經說過：拍山讓他很惶恐，也很快樂。而這個恐懼，最終成為事實，台灣的土地痛失了一個忠實的記錄者與守護者。

齊導演的書與「看見台灣」影片是同時發行的，因為當時影片發行時內容太令人震撼，我一直沒有注意到他有出書。直到這次參與了讀書心得寫作，才知道原來也有文字創作，也才對他的投入高空攝影生涯有所瞭解。書是對他投入空拍心路歷程中的描繪，也對幾個重要畫面，諸如花蓮玉里水田上的九個大腳印，以及原住民小朋友在玉山頂唱歌等等有較深刻感人的描繪。他的好朋友說：「齊柏林在我們心中是唯一的，在台灣、世界都是唯一，短期內很難出現第二個齊柏林」... 就趁這個機會，再回味他為我們打開的視界，再回到他所看見的天空，省思他所拍攝山林與環境的控訴。

貳、專書重點歸納

一、因為經濟能力有限而成全的興趣

齊柏林來自一個經濟中下的家庭。熱愛大自然又懂事的他，為了滿足自己對藝術的喜愛，加入了學校的攝影社，拿著他父親一台舊型的匣式老相機，幾乎不必花什麼錢，就能完成他的藝術夢想。他說「拍下裡大自然的一切景物，童年裡兩個讓我狂熱觀景框的元素：大自然、藝術，在那一刻被同時滿足了」；而從小在山邊成長的日子，讓他始終熱情於拍攝大自然的一切。而山，也是他投入空拍記錄，一個開始的啟發。

因為拍山，他看見了台灣的山令人摒息的美，因為拍山，他看見山除了冬天的白以及夏天的綠外，還有一個像傷口一樣的土黃色。那是人為破壞加上極端氣候所刻劃的傷痕。也因為親眼見證這些土地上的傷痕，讓他有感於自己不能袖手旁觀，於是，他將所看到的一切，透過攝影的方式，送到我們的眼前。

二、以絕對的熱情與生命投入

書中一個令人動容之處是他對自己所愛的事做好做滿的熱情。因為喜歡高空攝影，讓有懼高症，甚至連雲霄飛車、海盜船都不敢搭的他變得大胆；假日常常為了等好天氣，無法跟孩子出遊，也常常車子開一半，發現天氣突然轉晴，就把孩子丟給太太或妹妹，一人出發去拍照。因為要拍攝「看見台灣」，拿一家人住的房子去抵押，還讓念高中二年級的兒子問他還有沒有錢可以讓他念大學。拍攝工作對他的身體也造成很大的傷害，他說：拿著攝影機的壓力「像是提著數公斤的啞鈴維持固定的姿勢」近三小時，「腰酸背痛更是

家常便飯」。他的兒子更回憶起他小時候，齊柏林的身體很健康，但拍了「看見台灣」後，身體狀況變差，讓他直呼心疼。

而在高空拍攝過程中，則必需要掌握各種天氣資料，才能確保飛行安全以及拍到好照片。他在書中提到，有一項氣象資料最難預判的就是氣流狀況。山谷間的氣流變化，幾乎是瞬息萬變，連資深的飛行員都難有百分百把握。每次遇到不穩定的氣流，幾乎都是生死交關，但即使是這些種種，都還是沒能停止他想飛的決心，因為，回到地面上，看到一張一張的照片整理出來，他的熱情和使命感就繼續點燃。他就這樣一直飛，飛到生命的盡頭。

三、由拍攝者變成紀錄者 成就台灣最賣座的紀錄片「看見台灣」

二十多年來，齊柏林拍過各種災難的現場，包括九二一地震、空難現場等，但在拍攝 2009 年的八八風災後，讓他下定決心，辭去了穩定的公務員工作，儘管離退休只剩三年的時間。因為進入八八風災災區後，他看見許多原始的山林坍塌走山規模是小林村的好幾倍，只是因為小林村是聚落集居處而造成嚴重傷亡而備受注意與報導。而這些原始山林坍塌走山的情況與背後的成因，也應該被記錄、被重視與探討，否則以後還不知道會有多少個小林村的悲劇。對他而言，這樣的記錄工作是刻不容緩的事——「記錄工作的意義不僅是單純記錄台灣這片土地的景色、樣貌，還能進一步去觀察和警戒環境災難」——於是他立志拍攝一部記錄全台灣的空拍影片——「看見台灣」。這部片花了將近三年的時間，透過直升機飛行的鏡頭，紀錄下高山、海洋、湖泊、河流、森林、稻

田、魚塭、城市...等景觀，也看到在各種環境面對人們的開發，所造成的改變、破壞和傷害。我們看到被工業廢水染黃的後勁溪和被染紅的五股觀音坑溪；我們看見六輕及林園等石化工業區工廠煙囪排放大量白色氣體。我們看見地下水超抽引起地層下陷的問題...。而這部影片也成為台灣影史上最賣座的紀錄片，並獲得了2013年金馬獎最佳紀錄片，同時也喚起了國人開始對環保議題的重視，當時行政院亦依循紀錄片內容，列出16項指標性議題，由「國土保育專案小組」進行調查、列管與改善。

參、影響

一、政府成立「國土保育專案小組」

當時的行政院長江宜樺在看完「看見台灣」紀錄片，對於影片中破壞國土、污染環境等不法行為感觸良多，並當場向齊柏林承諾，政府一定會努力解決這些問題。隨後，江宜樺責成簡太郎副秘書長擔任「國土保育專案小組」召集人，邀集相關部會共同解決問題。「國土保育專案小組」將「看見台灣」紀錄片中有關國土保育問題臚列出16項，包括盜採砂(土)石、以廢棄物回填；水庫淤積；和平水泥開挖污染及破壞生態問題；超抽地下水引起地層下陷；莫拉克風災造成土石流及漂流木等問題；高山公路興建，破壞邊坡地質穩定及生態發展；嘉義縣阿里山祝山車站邊坡崩坍；原鄉部落周遭的嚴重坍塌；山坡地超限利用；漁港密集開闢、消波塊等破壞海岸線；海岸濕地遭受污染、面積逐漸減少；河川污染；工業區的空氣污染、二氧

化碳排放與非法排倒廢水；早期設於海岸邊垃圾場逐漸崩落及流失；河川行水區違建；以及住宅社區緊鄰危險坡地問題等。

由行政院提供的資料可以看到有些問題已經解決，如阿里山祝山車站下方邊崩坍、花蓮市海岸邊垃圾場崩落已復育成為環保公園等。其他沒有完全改善的部份也在「逐年減少」和「加強管控」中。以盜採砂石為例，「河川盜採土石件數，由 92 年 53 件，逐年減少至本(102)年 3 件；陸上盜採土石，由 92 年 212 件，逐年減少至本年 20 件，已見成效。」；雖然，這些表面上已見成效的成果在許多民間團體的檢視下脆弱得不堪一擊，但至少我們看見了公部門努力在做回監督者的角色。

二、喚醒台灣人的環保意識

透過「看見台灣」的影片，我們才知道原來我們認為是享受的事情，背後要付出多少環境代價。我們才知道原來清境農場的民宿原來只有四家是合法的。高山蔬菜和頂級茶葉很多是山地超限利用的產出。我們以為是在親近山，結果是在傷害山。而他的影片中拍攝位在太魯閣國家公園內的亞洲水泥礦區，在 2017 年 5 月時，齊柏林再次飛過亞泥礦區上空，拍下照片傳給友人，感慨「比五年前拍自見台灣的時挖更深了」。隨著齊柏林身亡，照片曝光後，由環保團體地球公會發起，要求撤銷亞泥礦權期限展延的連署人數在短短三天，由原來的 4.2 萬，增到突破 20 萬人。而面對來自台灣人民的壓力，亞泥也表示將主動縮減近四成鄰近國家公園的礦區。民間自主的力量總是勝過公部門的苦口婆心。

肆、讀後感

一、專心做自己喜歡的事

「要專心做自己喜歡的事。」這句話他在國工局工作時的長官歐晉德局長告訴他的。進入公部門的他，開始以工程記錄的角度，拍攝當時各項重大工程的建設過程。在工程單位，拍照工作者是相對非主流的工作，但歐晉德鼓勵他，只要不斷的拍，拍個十年、二十年，二十年後，他就會是全國知名的空照專家，而這些照片也有了歷史意義。而今，他果真成為一位全台數一數二的優秀空照專家，更用他的專業，在環保議題發揮影響力。

想想我們在做任何一件事又何嘗不是如此。事不論大小，只要我們願意投注的心力越多，成功的機率就愈高。而當我們一個領域的技術煉到爐火純青時，自然也就在市場上佔有了一定的位子。三十多歲就揚名法國料理界的名廚江振誠如此，只有國中畢業、不知道一斤就是十六兩但寫下烘焙界傳奇的吳寶春師父如此。我在學校工作，時常耳聞學生因為父母的期待而進入自己不喜歡的科系就讀，學生輕則學習成就低落，重則家庭關係失和，或者產生情緒上的障礙而自傷。學習應該是一件快樂的事，找到一件真心喜歡的事，那麼在過程中所受的挫折和辛苦，也就變得比較容易忍耐，也比較能全心投入，而做一件事，能全心投入的話，應該就已經成功一半了。

二、環保—世界公民的普世議題

這幾年來，各界的意見領袖，都在努力用他們的影響力，大聲疾呼世人重視環保議題。從 2006 年起，美國副總統高爾主演的氣候變遷紀錄片「不願面對的真象」，喚醒我們對全球暖化議題的重視；到 2016 年，奧斯卡影帝李奧納多狄卡皮歐監製的氣候變遷紀錄片「洪水來臨前」上映，他更親身走訪全球各地，其目的也是希望喚起全球對於暖化議題的重視。東方則有中國中央電視台前主持人柴靜報導大陸霧霾問題的「穹頂之下」。齊柏林則是把我們居住的島嶼的問題攤開在我們眼前。

高爾於 2016 年於 Ted talk 的台上，從各個層面再次揭露目前全球暖化的現況，種種數據仍然讓人怵目驚心。高爾的結論是我們必須改變。那麼我們有機會改變嗎？幸運的是，高爾給的答案相同：「是」，我們正在改變，往變好的路上。氣候、空氣、水；我們從來不曾離開也不可能脫離的生存元素都需要我們投入大量心力去改變，去變好，否則等在我們前面的則是生存危機。

伍、結語

誠如齊柏林在書中所說的，山是一切的起點，蘊育、涵養了一切生命。我在 2015 年因為一場大病而奄奄一息。幸運躲過死神召喚，也開啟了自己邁向山林之路。初期只能在郊山或屬於肉腳型的步道中行走。即便如此，也讓也見識到台灣的山林令人無法自拔的美麗。在山裡，才感受得到四季的脈動。有次在驚蟄日造訪朋友的山居，夜間在山間隱隱聽得雷聲。朋友告訴我，每到驚蟄日山上必有雷聲。當下也才深深體認到惟有回歸山林，才能感

受到二十四節氣的季節流動。人在山林中也特別容易入眠，除了蛙鳴松濤起落有致的韻律之外，少了電磁波和都市內擁擠的人類集體意識干擾，人很容易就鬆了，就被撫慰了。而在山裡，人與人之間的距離也被拉近了。不管逢早趕晚，不相識的山友迎面而來，就是一句句溫暖的問候與加油。

山是人的修復地，我們在掠奪了許多山林資源而成就現代的舒適生活，殊不知背後藏著的巨大風險。齊柏林以生命拍攝的作品，除去我們眼前的面紗，讓我們看見真象，他的驟然離世，讓很多環境的議題再被拿出來討論。希望，這不是一時的熱度，而是能激發出你我心中對台灣的愛，轉化成為守護台灣的最堅強的力量。

參考文獻：

- 1.ET Today 新聞雲。看見台灣／國土保育列 16 項問題由 5 個工作小組負責。取自 www.ettoday.net/news/20131129/302483.htm
- 2.行政院全球資訊網。江揆聽取「看見台灣」16 項指標性議題之初步處理成效 並要求政府機關主動出擊，阻止不法破壞國土之行為。取自 www.ey.gov.tw/Page/9277F759E41CCD91/37fa7661-b1f5-4f07-94cb-86c374adc291
- 3.The news Lens 關鍵評論。【圖輯】回顧齊柏林鏡頭下的五大議題，〈看見台灣〉背後看不見的環境成本。取自 www.thenewslens.com/article/70817
- 4.技師報。1071 期社論—效法齊柏林關愛台灣大地精神。取自 <http://etimes.twce.org.tw>

5.聯合新聞網。《不願面對的真相》10年後 高爾這樣說……。

取自 <https://udn.com/news/story/8631/1535676>